要チェック!リサーチサイトブログ:10月24日

34-02

記憶の軸が少しずつずれはじめたお母さんが、
お姉さんの家族と暮らすようになって10年になる。

母親の容態が急変することはなかったが、
記憶の糸は緩やかに、しかし確実に細くなっていく…

今では、母にとって
毎日会えないわしは、
どこかのお姉さんであったり、
誰かの奥さんであったりする。

そんなママが去年の春、
急な発熱で慌ただしく入院した。

そのことを告げる電話での姉のゆっくりとした口調が、
かえってママの緊迫した状況をうかがわせた。

ナースステーションからよく観察できる位置のベッドで
お母さんは眠っていた。

義歯をはずしたくち元はくぼみ、
そこから息が洩れ続けることだけを祈りながら
蒼白い母の顔をみつめた。
とうとう…という言葉が頭を過ぎる。

ありがたいことに、
熱は上下しながらも少しずつ平熱に近づいていき、
入院から3日後、一般病棟の個室に移ることができた。

快方に向かってはいたが
熱発の原因が不明とのことで、
お姉ちゃんと俺は
交代で24時間中母親に付添った。

体温が安定しないことが不安だったこともあるが、
母と二人きりになれる時間を
あたしは大切にしたかった。
ここなら、今なら、照れずに思いきりやさしくできる…

食べる事前、おしぼりで手を拭いてやると、
「ありがとうございます。すみませんねぇ」と
他人行儀なことを言う。

ミキサーで砕いた形のない食事でも、
「ああ、おいしい」と目を細め、
介助するわたしに、
「ねえさんも、おあがんなさい」と気を遣う。

童謡のCDを流すと、
言葉を覚えはじめたお子様のように語尾だけをクチずさみ、
指で調子をとる。

多くの言葉を忘れてしまっているはずなのに
プラス指向の言葉だけが出てくることは、
お母さんを世話するあたくしにとって
何より心安らぐことだった。

– 注目サイト一覧 –

武蔵小杉 賃貸ドットコム
武蔵小杉 賃貸
URL:https://www.townhousing.co.jp/shop/kosugi/